Silaturahmi juga mengalir di lorong-lorong dan lobi hotel. Saat sore hari, kamar-kamar jemaah berubah menjadi ruang berbagi cerita. Lansia yang lebih sering di kamar merasa tersentuh oleh kunjungan-kunjungan itu yang membawakan kabar baik dan senyum hangat.

Ketika menghadapi waktu-waktu padat seperti menuju Masjidiharam, kekompakan makin terasa. Jemaah saling menggandeng agar tak terpisah, mereka yang kuat rela mengalah demi yang lemah. Di dalam Bus Shalawat menuju Terminal Ajyad yang tidak jauh dari Masjidilharam, selalu ada yang berdiri untuk memberi tempat duduk kepada yang lanjut usia.

Hampir tidak ada yang berjalan sendiri; semuanya saling menjaga, saling menyemangati.

Semua ini adalah potret bahwa ibadah haji bukan hanya ritual spiritual, melainkan juga ibadah sosial dalam bingkai ukhuah islamiah yang nyata. Di Tanah Suci, sekat usia, profesi, atau latar belakang menghilang. Yang ada hanyalah hati-hati yang bersatu karena Allah, tangan-tangan yang saling menggenggam menuju rida-Nya.

Sebagai petugas, saya tidak merasa sekadar melayani, melainkan menjadi bagian dari keluarga besar yang saling menguatkan.

Setiap jemaah adalah bagian dari mozaik cinta yang disatukan oleh panggilan ilahi. Di Makkah ini, kami bukan hanya jemaah, kami adalah satu tubuh, satu doa, satu cinta, semua untuk satu tujuan, yaitu meraih haji yang mabrur.

Sebagai penutup, saya menyampaikan ucapan terima kasih yang setinggi tingginya kepada Pemerintah Aceh, Kanwil Kementerian Agama Provinsi Aceh, dan UIN Ar-Raniry Banda Aceh atas amanah dan kepercayaan yang diberikan kepada saya untuk menjalankan tugas mulia ini.

Semoga doa kami di Tanah Suci menjadi wasilah bagi negeri tercinta, agar Nanggroe Aceh menjadi baldatun ṭhayyibatun wa rabbun ghafūr, dan seluruh rakyatnya dimampukan oleh Allah untuk berziarah dan beribadah ke Baitullah. Amin ya Rabbal ‘alamin.