Ayah, Pilar Kokoh dalam Sunyi, Membaca Pengorbanannya yang Sering Terlupakan

Ayah juga manusia. Ia bisa merasa rapuh, gagal, dan hancur. Namun, ia memilih menjauhkan keluarganya dari perasaan itu. 

Dalam banyak kasus, seorang ayah merasa dirinya tidak cukup layak jika tidak mampu mengabulkan setiap permintaan anak-anaknya. 

Kegagalan dalam memenuhi kebutuhan keluarga sering ia tafsirkan sebagai kegagalan dirinya sebagai pelindung.

Luka itu tidak pernah terlihat karena ia tidak mengekspresikannya. Ia membungkusnya rapi di balik ketegaran. 

Kegagalan memberinya derita; keberhasilan memberinya kebahagiaan. Namun, narasi emosional itu tidak mudah keluar dari mulut seorang ayah. 

Ia lebih memilih menyimpan kesedihannya di ruang privat, sementara di ruang publik ia menampilkan ketegasan.

Ayah mungkin tidak menangis di hadapan keluarga, namun air matanya bisa jatuh di atas sajadah. 

Di ruang spiritual itu, ia berbicara dengan Tuhan tentang kekhawatiran dan impiannya untuk anak-anak. 

Inilah dialektika emosi seorang ayah: tangguh di hadapan manusia, rapuh di hadapan Allah.
 
Ayah dalam Perspektif Islam

Islam memberikan tempat khusus bagi ayah dalam struktur keluarga. 

Ia diberi tanggung jawab sebagai qawwam, pemimpin dan penanggung jawab keluarga (QS. An-Nisa: 34). 

Ia bertugas menjaga, menafkahi, dan mendidik anak-anaknya. Rasulullah SAW bersabda:

“Ayah adalah pintu tengah surga; maka jagalah pintu itu jika engkau mau atau sia-siakanlah jika engkau mau.” (HR. Tirmidzi). 

Hadis ini menunjukkan bahwa kedudukan ayah merupakan salah satu pintu kemuliaan spiritual bagi anak. 

Memuliakan ayah berarti menjaga pintu surga; mengabaikannya berarti menyia-nyiakan jalan menuju keselamatan.